Seharusnya aku seperti itu

Kalau saja aku bisa merebut jabatan dari sang ketua

Menjarah kertas dan pena dari pria beristri

Memupurkan bedak setebal si magnet

Membuat boneka-boneka bergerak seperti ahli listrik

Membunyikan suara indah seperti sore di surau

Menggabungkannya menjadi satu

Menjadi manusia yang sempurna

Seperti yang raja bilang padaku

Bahwa seharusnya seseorang seperti itu.

Tersinggung seiring pecahan piring

Ada seorang ibu yang tidak pernah menikah
Tidak pernah punya anak
Tidak pernah hamil
Tidak pernah dicium
Tidak pernah dipeluk
Tidak pernah keluar dapur.


Harinya hanya sebesar 3x3 meter
Kepulan asap terlihat dari matanya
Api dari kompor itulah yang menghangatkan
Dan lemari es kosong yang menyejukan


Temanmu adalah suara pecahan piring yang tergelincir
Panci yang kau banting
Suara panggangan yang tersendat
Bulir nasi kering yang rontok dari cidukannya

# 44

Dibalik itu semua
kita adalah seseorang yang tak ternama


Taksaka
21.3.11

Apa yang bisa kubanggakan?

Pasir berbisik

Menggenggam pasir terlalu erat
bisa menjadikan butir per butir yang berbeda nama
menempel jadi satu
dan membatu karang
atau,
meledak seperti kena pukat harimau
melarikan diri dari naungan sang tangan

Nobody Owns Anyone

# 43

Salib dan busur panah
ramai di tahun ini

# 42

Terimakasih untuk menyadarkanku,
bahwa aku tidak punya apa-apa
yang .. .. ..

Cit..cit..Curut... Cit..

Selamat melewati jalan tikus
berdenyit menyempit
tak banyak yang tahu
hanya penduduk lokal saja

Hati-hati banyak lobang dan cabang
Semoga bahagia sampai tujuan

# 41

this is my fault if something happen with you, and

that is your fault if something happen with me