konser

Apa kamu percaya bahwa segala sesuatu sudah dipersiapkan? Aku percaya. Kadang. Ya, setidaknya malam ini aku percaya hal tersebut ketika aku tanpa rencana terduduk di konser musik klasik di sebuah konservatorium. Saat itu kejenuhanku langsung hilang. Aku melihat melalui telingaku adegan-adegan film kartun, rencana-rencana masa depanku, sikap apa yang harus aku tata dan pelihara, memahami naik turunnya perasaan hingga apa saja yang harus aku persiapkan untuk anakku kelak. Mungkin terdengar aneh dan menggelikan bagi yang tak dapat membayangkannya sekarang. Tapi aku benar-benar menikmati penglihatanku melalui musik bertempo cepat ini. Kurang dari satu jam.. Kudengar tepuk tangan mengisi ruang. Lalu semua pulang.